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1l ‘dio pietra’
pietrq

E’ stata una strana e originale relazione con un
giovane della parrocchia, drogato e con gravi sintomi
di ‘pazzia’. Come parroco, mi &€ parso importante
mantenere il ‘patto segreto’ concordato tra i due: lui
veniva periodicamente all’'ufficio parrocchiale e mi
portava una pietra affinché io la offrissi al ‘dio pietra’
a cambio di alcuni spiccioli che gli davo per comprare
la droga. Questo scambio, originalissimo, € durato un
bel po' di tempo, fino al giorno che lo hanno ucciso.

[.e due pietre

Stavo portando [I'Eucaristia ad un
ammalato e dovevo passare necessariamente
per la strada del quartiere ‘Juventud’. C’era
molta gente impaurita cercando di fuggire
lontano da una persona pazza, violenta e furiosa
e che aveva due grosse pietre in mano. Non
avevo altro modo di cambiare strada.
Avvicinandomi a lui, mi squadro con due occhi rabbiosi. Gli dissi amabilmente e con
un sorriso: “Buon giorno, come stai?”. Fortunatamente, proseguendo il mio cammino
non mi arrivo nessuna pietra in testa, segno evidente della protezione di Gesu
Eucaristia.

E’ |a mia porta !

Rosalba, era una vecchietta sola, abbandonata dai suoi
figli. Non poteva piu vivere nella sua catapecchia di legno,
traballante e pericolosa del quartiere ‘Transicion’. Con
I'equipe parrocchiale si prese la decisione di darle ospitalita
in una stanzetta a lato di uno dei saloni parrocchiali. Erano
giorni di invasione illegale dei terreni del Municipio da parte
di tante famiglie contadine sfollate a causa della violenza. Le
nostre donne del gruppo ‘Amas de casa’ cucinavano
diariamente per una grande quantita di famiglie affamate.
Anche la nostra Rosalba dava una mano per mantenere acceso il fuoco. “Ma...
questa € la mia porta!”, esclamo piena di orrore, riconoscendo alcune tavole di legno.
Dovemmo consolarla, amorevolmente, non sapeva ancora che avevamo distrutto la
sua catapecchia per avere a disposizione sufficiente legna per cucinare.




1l diavolo

Dal quartiere ‘Transicion’, arriva
all'ufficio parrocchiale una delegazione
di gente molto spaventata: “Padrecito,
venga rapidamente a benedire. Sotto
alcune pietre del nostro quartiere si il ‘ \ N :
sentono dei suoni terribili e strani come d| qualcuno mtrappolato e che resplra con
difficolta. Certamente é il diavolo’. Mi oppongo decisamente e rimprovero con una
certa asprezza questi parrocchiani ancora legati alle loro leggende. Dopo mezz'ora
ritorna uno del gruppo a dirmi: “Aveva ragione, Padre, non c’e nessun diavolo. Il
problema € la rottura del tubo dell’acquedotto”. “Al diavolo!”... esclamai.

(GrazZie, padreCito N

Padre Juan Carlos, nostro confratello di
comunita, stava celebrando la Santa Messa
domenicale delle ore 10 del mattino. Giusto al
momento della consacrazione si sentono forti
grida e rumori per strada. Due persone armate di
‘machete’ stavano sfidandosi reciprocamente a
duello. Padre Juan Carlos lascia tutto sull’altare e rivestito com’era con camice e
pianeta esce immediatamente dalla chiesa e si mette in mezzo ai due litiganti,
obbligandoli a desistere dalla lotta e ritornare a casa loro. Uno dei due gli dice
sottovoce: “Grazie, padrecito, mi hai salvato la vita”. Ma, non trascorre neanche una
settimana, che arriva la notizia della sua uccisione... sempre in un duello.

E’ stata veramente una lotta ardua e difficile quella che
ci tocco sostenere per purificare gradualmente la fede di molti
dei nostri parrocchiani. Buonissime persone... senza alcun
dubbio, cattolici esemplari, ma ancora legati alle diverse
tradizioni tramandate da padre in figlio e che hanno portato
con sé dai loro luoghi di origine. Infatti, per loro non esiste
 alcun dubbio circa l'esistenza vera e reale dei diversi
@ personaggi soprannominati: la piagnona, il cocco, la farfalla
nera, il senza testa, il gamba sola... eccetera.

E bisognava andare da loro per tranquillizzarli, benedire le
loro case e appiccicare I'immaginetta del Bambino Gesu o di
qualche Santo sullo stipite della loro porta d’ingresso.




Cainho e Abele

C’é stato un periodo molto crudele a
livello parrocchiale: non passava settimana
senza che ci fosse una morte violenta per
lotte tra vicini o tra le diverse bande del
settore. Per estirpare questo flagello,
immancabilmente, alle 10 di notte, quando
gia regnava un gran silenzio tra i diversi 774 Y PN
quartieri, incominciava a tuonare Ialtoparlante della parrocchia con un sermone
biblico (Gn 4): “Dio disse a Caino. Dov’e tuo fratello Abele?”. Egli rispose: “Non lo so;
sono io forse il custode di mio fratello?”. Dio disse: “Che hai fatto? La voce del sangue
di tuo fratello grida a me dalla terra. Ora sii maledetto lontano da quel suolo che per
opera della tua mano ha bevuto il sangue di tuo fratello”. Qualcosa e servito.

[J’'oCeano

Nessun adolescente della nostra
Parrocchia aveva visto nella sua vita
I'oceano. Nel gruppo nacque l'idea e il vivo
desiderio di una gita a Cartagena. Si lavoro
tutto I'anno per raccogliere fondi (lotterie,
. vendita di carta straccia, plastica, vetro,
ecc.). Arrivo il gran giorno. Parti il bus con 50 adolescenti. Alla meta del cammino,
credo nella localita San Alberto, ci fu una sosta per il pranzo e per approfittare di un
buon bagno in un piccolissimo ruscello del luogo. Non mi ricordo se € stato un ragazzo
0 una ragazzo a dirmi: “Padre, 'oceano € cosi bello come questo ruscello?”. Quella
gita, storica certamente, rimase definitivamente scolpita nella memoria di tutti.

Gruppo ‘Abel’ g
&

Dei numerosissimi gruppi parrocchiali, uno specialmente, @t *
chiamato ‘Gruppo Abele’, era arrivato ad essere la ‘pietra nella
scarpa’ dei sindaci di allora, paura per le entita pubbliche e dolore ";'/ e
di testa per i tanti politicanti che scendevano al settore al momento
delle votazioni. Immancabilmente, il gruppo interveniva protestando con volantini,
denunciando senza peli sulla lingua le diverse situazioni di ingiustizia e di
sfruttamento: “Giocare con la miseria é criminale”. 1l gruppo duro piu di 4 anni. Ad
essere sinceri, questo anonimo gruppo parrocchiale chiamato ‘Abele’, era formato da
2 soli integranti: Chepe, un giovane della parrocchia, e io parroco. Avevamo capito
che per costruire e restaurare la giustizia non c’era bisogno di tanta gente.
Era sufficiente mettere in atto alcune strategie intelligenti.




Pentola comunitaria

All'inizio, il nostro settore contava con 5 quartieri e
una popolazione di 20.000 abitanti, che vivevano in
pessime condizioni per la mancanza di un minimo di
igiene, acqua, luce e fognature. In diversi momenti, il
settore era scelto per realizzare invasioni di famiglie di
contadini sfollati a motivo della guerriglia e della 3
violenza. Generalmente arrivavano nottetempo 500 e piu famiglie per occupare
abusivamente un pezzo di terra. Al giorno seguente bisognava mediare e difendere
contro I'esercito, la polizia e il Municipio il diritto di un pezzo di terra per vivere. In
guesto contesto nasce il programma di alimentazione chiamato ‘pentola comunitaria’,
e che continuo per diversi anni seguenti, grazie all’aiuto volontario e disinteressato di
un gruppo di donne coraggiose, generose e impavide.

TRadio emittente pirata

In un settore formato da gruppi di abitanti di provenienza
diversa, divisi e frammentati, si arrivo rapidamente a capire che
: la ‘comunicazione’ giocava un ruolo prezioso e fondamentale.
Nacquero cosi gradualmente i primi gruppi di ‘comunicazione popolare’ (teatro,
musica, giochi e dinamiche educative, etc.). Si comprese che l'arte e il gioco
rappresentavano degli strumenti preziosi per costruire comunita e fraternita. Oltre alla
elaborazione di volantini e giornali cartacei, nacque e si concreto l'idea di una Radio
emittente (‘La voce del Nord’), inizialmente clandestina a causa della difficolta
economica ad ottenere uno spazio legale. Duro 3 anni, fino a quando venne scoperta
e sequestrata dalle autorita, infatti la segnale radio riusciva ad interferire nelle
comunicazioni degli aerei che arrivavano e partivano dall’ aeroporto cittadino.

Esigere uh ospedale

Ogni anno aumentava il numero degli abitanti del
settore. Da una popolazione iniziale di 20.000 persone
si arrivo a 40 / 60 / 80.000 abitanti e la poverta, la
disoccupazione e la fame... erano il pane quotidiano. I'
Ogni anno le entita pubbllche erano solite organizzare
la famosa ‘Campagna di salute’ nelle installazioni del ICBF (entita statale). Pertoccare
con mano e capire che la vera necessita del settore era un ospedale, bisogno
inventare una strategia. Il giorno anteriore all’evento si distribuirono migliaia di ‘buoni
X visita medica’ annotando la malattia della persona (bambino, giovane, adulto,
anziano). Risultato disastroso: la campagna inizio alle 8 del mattino e termino dopo
un’ora per mancanza di medicinali e per l'invasione massiva di ammalati. Si capi la
lezione. Piu avanti ebbe inizio la gestione per la costruzione dell’Ospedale del Nord.




A piedi sCalzi

C’e stata una stagione molto triste. Oltre agli
omicidi tra bande e persone violente, lo stesso
governo (polizia ed esercito) si incarico di
promuovere una ‘campagna di pulizia sociale’ per
eliminare ladri e drogati. Le nostre proteste ufficiali
non ebbero esito positivo. Occorreva un segno: ‘
chiedere aiuto a Dio con una messa penitenziale notturna. La liturgia eucaristica (atto
penitenziale, lettura della Parola, ecc.) comincio in periferia, nel profondo silenzio
della notte, in processione, a piedi scalzi (scarpe in mano), per raggiungere la chiesa
parrocchiale. Oltre alle nostre suore, ci accompagno poca gente, per paura.
Comunque, il Signore, il Dio della vita, ascolto le nostre preghiere.

MinacCcCia di morte

La ‘campagna di pulizia sociale’ promossa dalla
polizia e dall'esercito, per eliminare ladri, drogati e
spacciatori di droga del settore, aveva lasciato un saldo
di oltre 10 giovani torturati e uccisi. Con alcuni di loro si
stava promuovendo un intervento educativo di recupero. Non potevamo accettare nel
silenzio una simile barbarie. In una riunione di presidenti delle diverse Giunte di azione
comunale, si denuncio ufficialmente la polizia e I'esercito come gli esecutori materiali
delle uccisioni. Immediatamente, mi giunse una precisa minaccia di morte: “A questo
padrecito gli manca un colpo in testa”. Per oltre 3 mesi i giovani del gruppo giovanile
accompagnavano i miei spostamenti per il settore. Fortunatamente non successe
nulla, anche perché si aveva capito che la ‘cosa’ avrebbe potuto innescare una
gravissima rivoluzione popolare.

Grupo ‘Shalom’

Stimolati dal carisma somasco, capimmo
fin dall'inizio che il mondo giovanile (bambini,
adolescenti e giovani) rappresentava l'urgenza
e la priorita numero uno, per essere un’area ad
‘alto rischio’. Si moltiplicarono i gruppi per le diverse eta, grazie alla formazione di
leader giovanili, volontari e animatori. Uno di questi gruppi e stato lo storico “Gruppo
giovanile Shalom”. Oggi, dopo molti anni, uomini e donne, adulti, ricordano con
grande apprezzamento e gratitudine quella esperienza durata diversi anni e che ha
modellato e orientato profondamene la loro vita per un cammino di bene.




Progetto case popolari

In quegli anni, a livello cittadino, Il
nostro settore conosciuto col nome di
‘Regadero’, era sinonimo di miseria, poverta
estrema, settore altamente violento e
pericoloso, spelonca di ladri, rapinatori,
drogati e rifugio di guerriglieri. Inoltre, erano
pessime le condizioni di vita per la mancanza
di un minimo di igiene, acqua, luce e fognature. Dovuto pure a successive invasioni
illegali, nacque l'idea e I'ambizioso progetto di sistemare alcuni terreni del settore
Nord per case popolari. La attenta presenza dei religiosi e dei nostri gruppi
parrocchiali & stata provvidenziale per collocarsi sempre a lato dei poveri
nell’accompagnare le diverse Giunte di Azione Comunale di allora per contrattare con
le Entita pubbliche e garantire che le case conservassero almeno il minimo
indispensabile di condizioni degne e umane.

(Jha hotte persa

Con tutti i gruppi cristiani (non cattolici) del
settore, &€ sempre esistito rispetto, e con alcuni FEFSRs « :
addirittura una collaborazione pratica. Una notte | W s TN
accetto l'invito di recarmi a casa di uno di questi || 4 A A
gruppi. Rimanemmo fino alluna del mattino. Ve dn B ‘.
Tema di discussione: ‘non esiste la Trinita’ S il % g\
perché questa parola non appare nella Bibbia. Ma..., come & possibile negare cio, se
tutta I'esperienza dell’Antico e del Nuovo Testamento € stata la lenta rivelazione di
Dio Padre che ci amo al punto da inviare suo Figlio Gesu e regalarci lo Spirito Santo?
Si, realmente, € stata una notte persa.

[ettera a Gesu Bambino

Nell’epoca natalizia, con i gruppi di catechesi,
c’e sempre stato il tradizionale concorso presepi.
Un anno lanciammo un altro concorso: fetterina a
Gesu Bambino’, per i bambini fino ai 10 anni.
Ricevemmo oltre 1.000 letterine e scegliemmo
come vincente quella di una bambina di 9 anni. La
lettera descriveva la drammatica violazione subita una notte da parte di alcuni giovani
e la sua preghiera conclusiva: “Carissimo Gesu Bambino, aiutami a perdonare di
cuore a quelle persone. Non voglio mantenere la rabbia, perché tu ci insegni ad amare
e a perdonare anche i nemici”. Naturalmente, abbiamo conservato il segreto circa il
contenuto della lettera e, a parte, si € aiutato la bambina con un’attenzione specifica
e un accompagnamento psicologico.




Adelaida

Ci avvisano che una bambina e caduta in un canale che porta
acqua ad una diga ed e sparita. Subito andiamo al quartiere ‘Bosconia’
situato in periferia della parrocchia. Incontriamo una famiglia molto
povera in una catapecchia in riva al canale, papa, mamma e le due
sorelline rimaste. Una di loro si chiama Adelaida, 1 anno di eta,
denutrita. D’accordo con i genitori la portiamo da un medico in citta.
Rimarra in comunita con noi fino alleta di 10 anni. Imparera a
camminare e la nostra domestica cuciniera gli fara da mamma. Oggi,
adulta, con due figli, ci ringrazia di cuore per essere stata salvata come Mose.

Citta Nord

In quegli anni, a livello cittadino, il
settore Nord era conosciuto col nome di
‘Regadero’, sinonimo di miseria, poverta
estrema, zona violenta, pericolosa,
spelonca di ladri e drogati. Da 20.000
abitanti, per invasioni successive, si passa
rapldamente a0 - 60 70 000 persone. Il prezioso e costante lavoro di promozione
umana’ha prodotto nel tempo nella gente frutti di ‘identita’ e di riscatto del valore della
propria dignita, non piu considerati come abitanti della zona nera, subnormali e
cittadini di seconda categoria. Certamente storica € stata percepita e vissuta quella
domenica (1990) dove con una grande festa e la partecipazione totale della gente si
giunse a dichiarare il settore ufficialmente e con orgoglio: ‘CITTA NORD'.

centro Juveni| 4 manecer’

Stimolati dal carisma somasco, capimmo che il
mondo giovanile (bambini, adolescenti e giovani)
rappresentava una urgente priorita per essere area ad
‘alto rischio’. In un luogo centrale, a lato del noviziato
somasco, diventa realta il grande progetto chiamato
“CENTRO GIOVANILE AMANECER (“alba’)”, con ampi
spazi per incontri, salone teatro, strutture sportive, numerosi laboratori di formazione
e capacitazione al lavoro, programma ‘minori lavoratori’, gruppi di prevenzione alla
droga, ecc. Il ‘Centro Juvenil Amanecer’ arrivo ad essere punto vitale di riferimento
per tutto il settore, dando vita a numerosi programmi di prevenzione, svariate attivita,
eventi, manifestazioni sportive e culturali di ogni tipo.




Parrocchia Santa Ines

Fin dall’inizio, assieme alle 5 comunita di
suore religiose, abbiamo capito e fatto la scelta per
una presenza nel settore che rispondesse
contemporaneamente ai criteri di evangelizzazione
e di promozione umana, allo stile delle ‘comunita
ecclesiali di base’, mossi dagli autentici criteri e dallo spirito di Medellin (Conferenza
episcopale, 1968): la ‘scelta preferenziale dei poveri’. La chiesa parrocchiale di Santa
Inés (Agnese) arrivo ad essere punto centrale di riferimento, assieme ai numerosi
gruppi parrocchiali. Grazie allo stile sinodale, si moltiplicarono i numerosi campi di
lavoro pastorale parrocchiale, privilegiando il settore giovanile e famigliare, la
catechesi, 'educazione alla vita, gli incontri matrimoniali, gli eventi speciali, la scuola
per animatori, la attenzione alle famiglie povere, ecc.

Carissimo Marx

“Carissimo compagno Karl Marx, siamo totalmente
in disaccordo con la tua famosa e storica frase: ‘la
religione é I'oppio del popolo’, perché l'esperienza vissuta
nel nostro settore Citta Nord ci ha dimostrato il contrario”.
La religione, intesa autenticamente come ‘relazione’ viva
con il Dio della vita, rende degna la nostra esistenza
umana dandogli un senso pieno. Non & un’illusione, ma e el
la scoperta formidabile che non siamo qui in questo mondo per pura casuallta perché
c’@ un Dio che, da sempre, ci ha pensati, sognati e amati, fino al punto di regalarci
suo figlio Gesu. E’ un Dio che cammina con noi e ci prepara ad una festa senza fine’.

J/ ruofo delle donna

Oltre alla forte problematica giovanile,
dall’inizio abbiamo percepito un altro campo
vulnerabile e ad ‘alto rischio’ per affrontare: la
condizione generale della donna, a causa del forte
‘maschilismo’. Si €& incominciato un profondo e
: tenace lavoro di sensibilizzazione e di riscatto della
condizione femminile. Oltre alla formazione di gruppi di bambine e adolescenti, si
favori la nascita di altri numerosi gruppi. Uno di questi, e stato lo storico ‘CLUB AMAS
DE CASA (donne si famiglia)’, con una feconda traiettoria ricca di iniziative in favore
del settore e in numerose aree (capacitazione della donna, moltissimi eventi,
laboratori di preparazione al lavoro, ‘pentola comunitaria’, aiuto opportuno a situazioni
di emergenza, ecc.).
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PARRDOUIA SANTA INES




